新都橋兵站站長馬智輝不曾想到,軍校畢業(yè)後，他會(huì)分配到西藏軍區(qū)川藏兵站部甘孜大站工作,這是他父親20年前服役的單位，這條川藏線，也是他父親犧牲前多次往返和守護(hù)的地方。為繼承父親遺志，馬智輝和哥哥馬敏雙雙順利考入軍校，並都分配到川藏線沿線工作。“除了參軍，我沒想過幹別的。” 馬智輝説。中國網(wǎng)記者 董寧攝影

這張照片是馬智輝父親馬柯長生前拍攝的全家福，1987年3月12日，馬柯長在執(zhí)行任務(wù)途經(jīng)飛仙關(guān)的時(shí)候，天黑雪大，馬柯長駕駛的車輛墜入山谷，英勇犧牲。當(dāng)時(shí)馬智輝才5歲，哥哥馬敏只有8歲。(馬智輝供圖)

在部隊(duì)的幫助下，馬智輝母親陳格蘭艱苦地將兩個(gè)孩子養(yǎng)大，並雙雙送入了軍營。馬智輝所駐守的新都橋兵站作為川藏線上的一個(gè)重鎮(zhèn)，是由川入藏的必經(jīng)之地，也是川藏公路南線和北線的分道口。中國網(wǎng)記者 董寧攝影

兵站的職責(zé)主要是為入藏出藏部隊(duì)提供食宿、油料等後勤保障。作為只有十幾個(gè)人的營級(jí)單位，兵站的地位既特別又重要。兵站官兵的武器不是槍械，而是手裏的菜刀和炒勺，他們的戰(zhàn)場(chǎng)，就是廚房和灶臺(tái)。馬智輝的主要任務(wù),就是帶領(lǐng)大家堅(jiān)守兵站,保證過往的官兵吃得香，睡得好。中國網(wǎng)記者 董寧攝影

新都橋兵站廚房，老兵楊維在對(duì)新兵鐘傑和周星進(jìn)行烹飪指導(dǎo)，馬智輝告訴記者，一些新兵剛來到兵站，會(huì)有一些失落，“他們以前對(duì)軍人有誤區(qū)，以為全部是操槍弄炮，過來一看鍋碗瓢盆，覺得差距很大。覺得不應(yīng)該是當(dāng)兵的人幹的事，不服從管理。就要通過我們言傳身教，主要講清楚兵站幹什麼、意義在什麼地方，不能小看這三尺灶臺(tái)。這三尺灶臺(tái)要保障幾百乃至上千人的餐食。”中國網(wǎng)記者 董寧攝影

老兵楊維説,經(jīng)歷過幾次重要的部隊(duì)保障任務(wù),才能更加深刻的體會(huì)到自身崗位的重要,“崗位不分高低貴賤，部隊(duì)不分輕鬆困難。不是每一個(gè)軍人都能去天安門廣場(chǎng)接受檢閱，但我們每個(gè)人都在自己的崗位上莊嚴(yán)地接受著祖國和人民的檢閱，讓上戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)士們吃得香睡得好，也非常重要。”中國網(wǎng)記者 董寧攝影

如何在規(guī)定時(shí)間內(nèi)，做出供應(yīng)幾百上千人的可口飯菜，是兵站官兵必須完成的基本任務(wù)。馬智輝介紹，“在一次接待保障任務(wù)過程中，保障人員達(dá)到近2000人，我們需要製作近2000人的主食和菜品，兵站僅以1：100的比例進(jìn)行保障，由於兵站人員較少，幹部、戰(zhàn)士全部參與，我們從上午10點(diǎn)一直開始做主食到下午4點(diǎn)，6個(gè)小時(shí)才做出近2000人的主食。配菜要從早上8點(diǎn)開始一直配到下午4點(diǎn)。緊跟著保障完之後，還要接著8點(diǎn)開始製作近2000人第二天的早餐，按照我們的定量標(biāo)準(zhǔn)，每人以3個(gè)饅頭計(jì)算，製作5000多個(gè)饅頭，也就是説我們的戰(zhàn)士們要連軸轉(zhuǎn)，沒有休息時(shí)間。從晚上8點(diǎn)堅(jiān)持到第二天早上8點(diǎn)，保障完過往部隊(duì)以後才能進(jìn)行休息。”中國網(wǎng)記者 董寧攝影

如何在保障過往官兵吃得飽的基礎(chǔ)上，在有限的伙食標(biāo)準(zhǔn)上，讓官兵吃的香，吃的好，是川藏線上各兵站官兵鑽研的重點(diǎn)。據(jù)了解，甘孜大站下屬十幾個(gè)兵站，每一個(gè)兵站都有自己拿手的特色菜。新都橋的特色菜叫“沸騰元寶”，是在水煮肉片的基礎(chǔ)上加入抄手，即豐富了菜品的原料和色彩，還讓口感有進(jìn)一步的提升，抄手緩解了水煮肉片的麻辣和油膩，還能更好的保溫，受到了過往官兵的歡迎。馬智輝回憶，這個(gè)菜品的發(fā)明來源於一次機(jī)緣巧合，在一次接待任務(wù)中，鎮(zhèn)上的菜不夠，無奈下只好找了冰箱裏剩餘的一些抄手墊底，沒想到歪打正著，成就了一道新都橋兵站的名菜。中國網(wǎng)記者 董寧攝影

除了在廚房做飯，野外生存訓(xùn)練也必不可少，在野外炊事灶構(gòu)築是兵站官兵訓(xùn)練的基本科目，和普通野外炊事灶構(gòu)築不同，軍事野外炊事灶構(gòu)築不僅要保證燒火做飯，還要注意隱蔽，構(gòu)築好煙道走向和偽裝。中國網(wǎng)記者 董寧攝影

雖然新都橋因?yàn)轱L(fēng)光秀麗擁有“攝影師天堂”的美譽(yù)，但是海拔3300米，早晚溫差大，氣候多變，條件艱苦。馬智輝説,“年頭長的老兵都有不同程度的高原病，除此之外，孤獨(dú)是我們最大的敵人，駐守兵站，每天除了戰(zhàn)友，就剩下遠(yuǎn)處山坡上吃草的牦牛。”四級(jí)士官張?jiān)υ诖笋v守多年，患有嚴(yán)重的痛風(fēng)，一次探親回家，他帶來了家裏的信鴿飼養(yǎng)。中國網(wǎng)記者 董寧攝影

每天晚上，馬智輝都會(huì)和家人視頻聊天一陣子，馬智輝的妻子在康定工作，曾經(jīng)也是一名解放軍，馬智輝的兒子跟著奶奶在雅安讀書，一家三口三地分居，雖然都在川藏線上，卻終究是見少離多。中國網(wǎng)記者 董寧攝影

如果説繼承父志，保家衛(wèi)國讓馬智輝問心無愧，那對(duì)於妻兒，馬智輝終究是心懷歉意。2011年12月，馬智輝的妻子身懷六甲，臨盆在即，馬智輝休假回家陪産。可是就在預(yù)産期的前兩天，他接到了返回部隊(duì)執(zhí)行緊急任務(wù)的命令，為了讓馬智輝臨走前看到寶寶出生，妻子做出了剖腹産的決定。最終，馬智輝第二天看了一眼剛出生的寶寶，就匆忙的和妻兒告別，趕回部隊(duì)。中國網(wǎng)記者 董寧攝影

新都橋兵站的前後，都是連綿的青山，和新都橋小鎮(zhèn)有兩公里的距離。今年新都橋兵站接到了搬遷的命令，“兵站從來都是從艱苦的地方搬到更艱苦的地方，如果一個(gè)地方交通便利了，條件改善了，也就不需要兵站了。” 馬智輝告訴記者，“新都橋兵站從無到有，我們?nèi)w官兵一點(diǎn)一點(diǎn)把這裡建立起來，逐步整改，剛有點(diǎn)樣子了，卻又到了離開的時(shí)候。”這是兵站人的無奈，也是兵站人的驕傲。 “艱險(xiǎn)多嚇不倒、條件差難不倒、任務(wù)重壓不倒”是他們信奉的川藏線精神。中國網(wǎng)記者 董寧攝影