杭春曉(以下簡(jiǎn)稱“杭”):在我印象中,你以前的作品,是一個(gè)關(guān)於政治話題的悖論。一方面借用了泛政治化的題材、內(nèi)容,另一方面卻在作品呈現(xiàn)上消解這些題材背後的政治意義,比如説形象的臃腫、滑稽以及敘事結(jié)構(gòu)中的矛盾,等等。應(yīng)該説,這是一種當(dāng)代藝術(shù)的主流形態(tài),也是你獲得藝術(shù)界關(guān)注的重要原因。但是,這些東西,在即將展出的新作品中卻消退了。除《鳥(niǎo)人》等作品局部依稀還有著以前作品的影子外,就整體而言,在敘事結(jié)構(gòu)、作品形象、甚至語(yǔ)言細(xì)節(jié)上,這批東西和以前的作品都不一樣了。那麼,是什麼促使你突然産生這樣一個(gè)展覽的想法?或者説,是什麼東西讓你對(duì)過(guò)去那種政治性題材、泛政治化消解的創(chuàng)作方法感到不滿並謀求一種改變的?
廣慈:你把我原來(lái)作品的工作方式和表達(dá)方式都解釋得很清楚了,但有一點(diǎn)你沒(méi)談到,就是載體。不管是消解還是承受,載體就是我本人。我本人的一種改變,自然就改變了我的表述方式。過(guò)去我不管是憤怒、不滿還是春風(fēng)得意,或一些無(wú)法化解的矛盾(你知道,我曾經(jīng)在體制裏做過(guò)一些事),都是自然的反應(yīng)。載體的時(shí)間、空間改變以後,表述的方式必須要改變。當(dāng)我開(kāi)始做這些作品的時(shí)候,我有意識(shí)地去想這些問(wèn)題。我在上海所有作品的完成是在體制內(nèi)七年、體制外三年,這十年我想説的話,現(xiàn)在來(lái)看,就像倒一瓶酒一樣已倒得差不多了,只有餘香而沒(méi)有酒了。今天,我認(rèn)為我的人生和作品如同一根鋼管被彎曲了,它的相貌還在,但真的是一個(gè)“拐點(diǎn)”——被拐過(guò)來(lái)了,這個(gè)拐點(diǎn),和我家庭的轉(zhuǎn)移、周圍的朋友以及我徹底和一個(gè)體制脫離有關(guān)。由於生活和生活狀態(tài)發(fā)生了改變,我突然發(fā)現(xiàn)過(guò)去的問(wèn)題已不存在了,體制、政治在我的生活中已變得愈發(fā)遙遠(yuǎn)和稀薄。當(dāng)我一個(gè)人冬天在工作室二樓陽(yáng)光房裏曬著太陽(yáng)的時(shí)候,我已感受不到什麼了,我甚至很快就能把我過(guò)去的很多事忘掉。相對(duì)而言,現(xiàn)在的我,就是在面對(duì)一個(gè)真實(shí)的自我,真的是面對(duì)一個(gè)真實(shí)的我。過(guò)去十年,匆匆忙忙地做當(dāng)代藝術(shù),不管它濺起了怎樣的水花或有多少漣漪,但對(duì)於現(xiàn)在的我,這些東西都不重要了。現(xiàn)在,我希望我的作品,只是放下一條船或一個(gè)瓶子,而這船或瓶子裏,有我自己的一個(gè)紀(jì)念,能一直隨水流出去的是一種心境。因此,我不得不開(kāi)始面對(duì)自己最真實(shí)的一種東西,或細(xì)節(jié)。
杭:你透露了一個(gè)資訊,新的東西的産生,源於你對(duì)原來(lái)東西的疲憊。或者説,因?yàn)槟愕纳鏍顟B(tài)發(fā)生了改變,你對(duì)生活的體驗(yàn)也發(fā)生了改變,於是過(guò)去的東西就不再適合你了。
廣慈:當(dāng)體制和政治在我的生活中越來(lái)越邊緣化和游離化的時(shí)候,我甚至覺(jué)得連工作方式都不得不改變了。這種變化,就好像過(guò)去是打乒乓球,打過(guò)來(lái)馬上打回去,打得很快,我覺(jué)得我就是一個(gè)乒乓球手,來(lái)回反擊,可能更多地在意與外界的對(duì)應(yīng)關(guān)係。但現(xiàn)在,我覺(jué)得自己更像是一根竹筍,自我生長(zhǎng)的感覺(jué)非常強(qiáng),並且越來(lái)越感受到自己存在的一個(gè)方式,一種對(duì)自己存在感覺(jué)的體驗(yàn),而不再是以前那種對(duì)於外界的回應(yīng)。
杭:也就是説,你個(gè)人經(jīng)歷的改變促使你在藝術(shù)觀上已經(jīng)由向外的方式向內(nèi)收縮,那麼,這種內(nèi)在的方向在哪呢?就你提及的來(lái)説,這個(gè)方向似乎存在於兩個(gè)層面:一個(gè)是情緒的描述,一個(gè)是細(xì)節(jié)的描述。是否可以這樣説,個(gè)人情緒化的東西和一些細(xì)節(jié)化的東西是你前一階段作品中不夠的。
廣慈:對(duì)。這就是我所説的,它生長(zhǎng)的那部分是一種反思和反省。首先,我説反思的東西吧,為什麼我説很多當(dāng)代藝術(shù)就是匆匆忙忙去做,象打乒乓球一樣。因?yàn)樵谖铱磥?lái),我們現(xiàn)在太多的展覽更多的只是“一言以蔽之”的展覽,非常概念化,缺少細(xì)節(jié)。而這,正是我在新展覽中試圖去解決的問(wèn)題:我希望作品本身的語(yǔ)言細(xì)節(jié)能給觀者一種生長(zhǎng)的過(guò)程感,一種韻律或?qū)徝赖葍?nèi)在的東西。過(guò)去發(fā)展得太快了,只能聽(tīng)到乒乒乓乓的聲音,最後只得到一個(gè)結(jié)果就是1:0、2:0、3:0……現(xiàn)在,我希望結(jié)果不是那麼重要,重要的是視覺(jué)的體驗(yàn),以及這種體驗(yàn)給我們帶來(lái)的一種關(guān)於存在感的自我生發(fā)。比如説一個(gè)具體的細(xì)節(jié),我覺(jué)得語(yǔ)言的一種描述、語(yǔ)言的一種承繼、語(yǔ)言的一種反思和語(yǔ)言的一種不斷追加,就變成我作品的一個(gè)最基本的框架和最主要的支撐,而不是像過(guò)去那樣,只是完成了一個(gè)最終效果,完成了一個(gè)擊打的動(dòng)作而已。
|