凝視王玉的繪畫是一種愉悅和困惑並存的經(jīng)驗(yàn)。愉悅是感官和本能的,色彩的透明和沉積,形象的隱現(xiàn)與疊合,甚至於丙烯膠、丙烯光亮劑和油彩滲化的紋理本身都會(huì)引發(fā)身體反射般的愉悅。困惑則是後天的和專業(yè)的,是現(xiàn)代主義藝術(shù)史給了這樣的個(gè)人書寫以合法性。有意和無(wú)意,自由和無(wú)規(guī)則,專業(yè)和業(yè)餘之間的界限模糊,讓我們感到心虛。
儘管人體作為藝術(shù)史的母題有著上千年的歷史,但是王玉卻無(wú)意在逼真或傳神這類古老的標(biāo)準(zhǔn)上繼續(xù)前進(jìn),因?yàn)樗谋疽獠辉陟缎误w的塑造,而在於尋找深藏在身體下的靈魂。這是對(duì)古老藝術(shù)問(wèn)題的追問(wèn):繪畫是什麼?繪畫是痕跡和想像的載體,是痕跡和情緒糾纏的舞臺(tái)。當(dāng)痕跡服從於想像,繪畫中出現(xiàn)了形象,當(dāng)痕跡走向情緒,形象就被鎖閉在筆法和色彩的外殼之下,成為“造型”。留下痕跡的是造型者的身體,留下情緒的是造型者的精神。
王玉提出了一種新的繪畫的解決方法,不是在視覺(jué)呈現(xiàn)上的花樣翻新,而是在重新詮釋了“塑造”的涵義。從2007年開(kāi)始,王玉創(chuàng)造出了一種肌膚語(yǔ)言,她將丙烯光亮劑和丙烯膠加入到她的創(chuàng)作材料中,自然而然地造就了一種幾乎非物質(zhì)的透明感,非平面的結(jié)構(gòu)使畫面看起來(lái)更像是雕塑而非平面繪畫。這似乎使她擺脫了“油畫”這一概念的莊嚴(yán)感,使繪畫由莊重的名詞重新動(dòng)詞化。在動(dòng)作中,王玉擱置了觀念——或者説,王玉把繪畫作為身體的一部分延展,尋求著一種自然而然流淌的書寫境界,細(xì)枝末節(jié)的感受漸漸堆砌成關(guān)於自我身體的想像碎片。這種書寫性很強(qiáng)的繪畫類似于超現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)中的自動(dòng)寫作——形象在筆觸的流動(dòng)中生滅,形象和筆觸二者其實(shí)都是一種心理分析的對(duì)象。
就在人們以為領(lǐng)會(huì)了王玉的創(chuàng)作著眼點(diǎn)在於人體的重新塑造時(shí),王玉卻用這批新的繪畫證明了自己要走的路顯然要比想像中的更長(zhǎng)遠(yuǎn)。如果説王玉前期的創(chuàng)作是在不斷追問(wèn)封閉在身體中的靈魂世界,那麼現(xiàn)在的作品則證明了王玉的清醒:人並非一個(gè)個(gè)獨(dú)立存在的個(gè)體,他的靈魂或者説精神世界始終在與自己周邊的一切不斷發(fā)生關(guān)係。
在這批新的作品裏,我們發(fā)現(xiàn)王玉在已經(jīng)凝固的膠狀形體上重新塗抹油彩,似乎給封閉的造型開(kāi)出了一個(gè)微小的縫隙,讓厚重的畫面多了一絲輕鬆的元素。而王玉也借由這個(gè)縫隙,讓畫面人物的情緒得以宣泄。
由此,王玉畫面人物的精神世界有了兩個(gè)方向,一個(gè)是沉醉在自我情緒的幻境,另一個(gè)則向外部延伸,身體只是一個(gè)憑藉,對(duì)世界和社會(huì)的態(tài)度成為精神的立足之處。
文/ 李穎
策展人、對(duì)畫空間負(fù)責(zé)人