純凈與熱血──憶吳冠中

吳冠中先生走了。晚年的吳冠中廣受關(guān)注：畫作拍價日高，舉世矚目；間或率性放言，驚世駭俗……在筆者心中，則更多感動於這位大畫家的純凈與熱血。

初識吳冠中先生，在1993年3月全國政協(xié)八屆一次會議上，74歲的吳冠中作為文藝界政協(xié)委員出席會議，筆者駐會採訪。

文藝界的討論發(fā)言向來積極和熱烈，而且從那時起，文藝界政協(xié)委員開會便超前地劃分出吸煙區(qū)和非吸煙區(qū)，記得吳冠中先生坐在非吸煙區(qū)的一角，瘦弱得幾乎看不見。

“賈平凹參加了會議嗎？能指給我看嗎？”會議進(jìn)行中，老先生突然問坐在他身邊的筆者。

筆者從對面吸煙的行列中發(fā)現(xiàn)了賈平凹那富有特色的臉，指給老先生看。

吳冠中認(rèn)真地看了看那位來自陜西的作家，感慨地對筆者説：“這就是賈平凹呀！你看，越是有才能、有本事的人，就越是低調(diào)。”

從吳冠中晚年發(fā)表的大量樸素、感人的散文可以感到，他為何對賈平凹感興趣。

在會議期間，我們有了更多的交談。

當(dāng)時的文學(xué)、影視等正熱衷演繹旅法女畫家潘玉良的故事，吳冠中也曾留法，筆者於是請教他的看法。

“我和潘玉良是很不錯的朋友，在法國時我們經(jīng)常接觸。客觀講，潘玉良人很好，但只是一個非常一般的畫家。那種為了商業(yè)效應(yīng)，不顧事實地編造潘玉良的傳奇故事，任意抬高她的繪畫成就和藝術(shù)地位的做法，很不嚴(yán)肅，也很不負(fù)責(zé)，對藝術(shù)家很不尊重，應(yīng)該遏制這種歪風(fēng)。你們做新聞的也要防止這種做法。”

當(dāng)時，有關(guān)方面正張羅在中國展出羅丹著名雕塑《思想者》，談及此，吳冠中的眼睛裏放射出特別的神采：“當(dāng)年我在法國時，多次去美術(shù)館看這幅雕塑，很震撼，如果能再次在中國看到這個雕塑，我會十分激動。我一直思考，思想者也好，大衛(wèi)也好，他們來到中國後，放到哪展覽才合適呢？我建議，應(yīng)該和敦煌的壁畫放在一起，和雲(yún)岡石窟造像放在一起，讓人感到東西方藝術(shù)達(dá)到最高境界時，其藝術(shù)品位、格調(diào)的高度一致與相通，是完全可以對話的！”

那次“兩會”，遭逢一個很大事件，就是末任港督彭定康不與中方商量，不顧中方的強(qiáng)烈反對，公佈其所謂“加速民主進(jìn)程”、實為“三違反”的“政改方案”，挑戰(zhàn)中國主權(quán)，破壞香港平穩(wěn)過渡。這引起全國人民、與會代表和委員的巨大憤慨，中國政府作出強(qiáng)烈反應(yīng)。一直低調(diào)的吳冠中按捺不住了，要求在小組會上發(fā)言。

“我在法國留學(xué)期間，一直為畢業(yè)後何去何從而掙扎。我愛我的祖國，但是，當(dāng)時的中國，民生凋敝，滿目瘡痍，看不到前途，我決意留在法國搞自己的藝術(shù)。1949年4月，一位中國留學(xué)生拿著一份法文報紙，向我狂奔而來：‘快看，中國共産黨向闖入解放軍防區(qū)的英國艦艇開火了！’我的眼淚頓時噴涌出來。從鴉片戰(zhàn)爭以來，一百多年了，帝國主義在中國大地上橫行霸道，肆意妄為，誰敢動他們一根毫毛？只有中國共産黨敢對帝國主義的欺侮、挑釁、強(qiáng)悍宣戰(zhàn)！新中國一成立，我當(dāng)即決定，趕快買船票，趕緊回祖國！”

老人的聲音因激動而顫抖：“當(dāng)初英國號稱‘日不落帝國’，那是靠什麼得來的？經(jīng)過四十多年的艱苦奮鬥和努力，我的祖國已經(jīng)屹立世界民族之林，只要有太陽和海水的地方，都有炎黃子孫，中國已經(jīng)不是150年前的中國了！港英當(dāng)局必須明白，四十多年前就不懼帝國主義炮艇的中國共産黨和中國人民，在國家主權(quán)問題上是絕不會讓步的。在‘直通車’被港英當(dāng)局拆掉了的情形下，我們堅決支援中國政府‘另起爐灶’！”

這是筆者聽到的最激動人心的一次發(fā)言，在場的每一個人眼裏閃著淚光，臉上淌著淚水。

多年後，筆者派駐香港，在那塊回到祖國懷抱、一片安寧繁榮的土地上，不時想起老人當(dāng)年的那段澎湃之聲，心潮難平。

以純凈與淡然執(zhí)著于藝術(shù)，創(chuàng)造藝術(shù)至高境界；以摯愛與熱血輝映創(chuàng)造，鑄就生命價值意義。謹(jǐn)以此文，向遠(yuǎn)行的一代藝術(shù)大師吳冠中致意！ (記者 廖翊)