奧運會上的29個焰火大腳印,走出了這位出生於中國泉州的藝術(shù)家蔡國強的大眾知名之路,近年來,不斷活躍于各種大型官方活動中的蔡國強,身份也越來越模糊,然而他自身卻陶醉於這樣的不確定性,就像手中持有中國護照,又同時拿著美國綠卡;是東方人心目中的國際知名藝術(shù)家,又是西方人眼中利用中國古代四大發(fā)明之一火藥在各大美術(shù)館、博物館、宣紙上炸出一片中國符號的東方藝術(shù)家。昨天,蔡國強在上海外灘美術(shù)館的個展“農(nóng)民達芬奇”的布展現(xiàn)場説:“我的本質(zhì)就是一個農(nóng)民,一個亞洲農(nóng)民。”
蔡國強站在無法下水的“潛水艇”前。本次展覽將有12位農(nóng)民的60多件發(fā)明創(chuàng)造。 早報記者 張棟 圖
停駐于外灘美術(shù)館這幢英租界時期ART DECO建築風(fēng)格的屋頂上的“飛碟”出自農(nóng)民杜文達之手,它被飛起來的可能性所拋棄,但仍以破舊、頑強的螺旋槳孤獨地向來往的人群彰顯著人類最原始的創(chuàng)造力,“重要的不在於飛起來,而是它不知如何降下。”蔡國強説。這個疑問,以書法的形式題寫于外灘美術(shù)館灰黃的外墻上,透過被塵土溢滿的空氣,撩撥著路過的每一個人——我們已經(jīng)升起來的希望,已經(jīng)在媒體宣傳中抬高了的公民地位,國家形象,該以何種形式從飛翔的半空真正落到實處?
將於5月4日開幕的“農(nóng)民達芬奇”藝術(shù)展上,有著魚尾巴的飛機、永遠無法下水的潛水艇等等這些由蔡國強收集、購買的12位農(nóng)民的60多件發(fā)明創(chuàng)造讓蔡國強藝術(shù)家的角色再度模糊的同時,也將與觀者討論中國個體農(nóng)民的創(chuàng)造性、中國農(nóng)民對於現(xiàn)代化的貢獻,以及農(nóng)民的現(xiàn)實處境等當今最為重要的社會議題。在大都市的美術(shù)館場域,蔡國強賦予了這些樸素的對未來的幻想以詩意與浪漫的烏托邦氣息,傳遞著中國農(nóng)民追尋夢想的資訊。
進入美術(shù)館的一樓展廳,首先看到的將是山東農(nóng)民譚成年遇難的飛機殘骸,這個裝置既是農(nóng)民冒險家的紀念碑,也提醒人們這些都是真實的,所以有某種嚴肅的力量,開拓未來是有代價的。蔡國強在二樓前廳的墻上,把所知的農(nóng)民創(chuàng)造者的名字、出生地,及其創(chuàng)造物的分類用水墨書寫,展廳內(nèi),50多個風(fēng)箏,在風(fēng)扇吹拂中,于空中輕輕飄揚,每只風(fēng)箏上的投影都講述一個農(nóng)民發(fā)明家的故事,風(fēng)箏形成了片片白雲(yún)。吳玉祿夫婦、兩個兒子和兒媳,把三樓改造成一個機器人的生産空間,觀眾可以直接與他們交流,他們也可向民眾表演他們的機器人。
四五層是挑高中庭,在四樓空間裏,懸浮著五艘湖北李玉明製造的潛水艇,空中懸掛了四架其他農(nóng)民創(chuàng)造的飛機和直升機,小鳥在空間中飛翔鳴叫,地面種著草地,開著鮮花,向上看去的玻璃天頂外,幾隻小飛碟與天空連成一片,這裡意在創(chuàng)造一種富有詩意的童話般的精神空間。進入美術(shù)館隔壁宏大的中實洋行大廳前,安徽農(nóng)民陶相禮用汽油桶焊接的潛水艇,在冰凍中潛伏,潛水艇入口處插的小白旗上投影著他試航潛水艇的影像。中實洋行大廳裏,農(nóng)民陶相禮製作了長20米的航空母艦,當很多人都在期待或擔(dān)心中國航母的出現(xiàn)時,農(nóng)民們已經(jīng)先造了一艘航母,艦身還帶著潛艇。航空母艦內(nèi)放映著前蘇聯(lián)導(dǎo)演史詩般的紀錄影片《我們的世紀》,刻畫了輝煌的太空成就背後,鮮為人知的挫折和個人犧牲的代價。銀行的金庫內(nèi)則播放羅馬尼亞導(dǎo)演安德烈的紀錄片《脫離現(xiàn)在時態(tài)》,敘説1991到92年間,蘇聯(lián)和平太空站裏,太空人Sergei Krikalev和同伴們在太空站等待了十個月,這十個月中,派他們上天的前蘇聯(lián)已經(jīng)解體,那個以鐮刀錘頭為國旗的國家不復(fù)存在。
這兩部紀錄片與中國農(nóng)民的探究精神相同,都表現(xiàn)了人類在開拓未知世界中的勇氣和艱辛,國家力量與農(nóng)民用自己的小錢所付出的共同努力是一樣的。而前蘇聯(lián)極權(quán)力量主導(dǎo)的國家行為,與中國農(nóng)民的個體活力,又形成了極大的反差。
①農(nóng)民們在一起搬運飛機
②屋頂上的“飛碟”出自農(nóng)民杜文達之手
③美術(shù)館外墻上寫著“不知如何降下”的“標語”
對話
“很感動,和童年趣味有關(guān)”
早報:哪一件是你收藏的第一件農(nóng)民發(fā)明?你怎麼找到他們的?
蔡:進入21世紀以後,就經(jīng)常看到關(guān)於農(nóng)民發(fā)明的報道。剛開始只是感覺好玩,後來在2004年底,我看到安徽農(nóng)民李玉明製作的霞光一號潛水艇圖片,被天趣的造型所感動,於是開始和他聯(lián)繫,在2005年2月就收藏了這個潛水艇,這是我農(nóng)民創(chuàng)造物收藏的第一號。農(nóng)民發(fā)明家之間也有互相崇拜,會互相聯(lián)繫。
早報:你買這些農(nóng)民發(fā)明時有沒有標準?
蔡:有三個標準,一、很藝術(shù)性;二、不藝術(shù)但是這件事讓我感動,未來派;三、特別窮,但農(nóng)民依然積極,在他的堅持下,説不定哪天他就真的成功了。
我沒有對作品進行實質(zhì)性的改造,而是讓農(nóng)民自己裝,構(gòu)造新的時空感。這些都跟我童年的趣味有關(guān)係。在東北我還買賽車呢,都與速度夢想幻想有關(guān)係,小孩子對會動的東西感興趣,被會動的東西感動,我從不掩飾自己長不大、不成熟,很享受這個不成熟。
早報:您的身份很模糊,官方合作讓你具備了很多藝術(shù)家無法做到的條件。
蔡:奧運會與張藝謀合作要考慮很多,這個作品比較輕鬆。我在這個作品中也模糊了自己的身份,我到底是藝術(shù)家、策展人,還是收藏家?都有。
從2001年上海APEC焰火計劃,到北京奧運會開幕式上讓人印象深刻的“大腳印”,再到國慶60週年慶典的“和平鴿”和“網(wǎng)幕煙花”,無一不是誕生於大城市的“官方作品”。我整天做著與大城市有關(guān)的項目,離土地漸行漸遠,那讓我有非常不真實的感覺,這次的作品以個人身份進行,我試圖與世博會保持距離。
在我們國家,只有政府的集體力量才能讓主流概念上體現(xiàn)幸福感,官方身份幫助這個時代的知識分子為個人做點事,也為國家做點事,沒有政府的力量很難達成對農(nóng)民的關(guān)心,對個人的關(guān)心。
早報:你的“海歸”身份對創(chuàng)作有影響嗎?
蔡:我和魯迅、郭沫若所處的時代不同,那個時代在海外留學(xué)是默默無聞,是去學(xué)習(xí)的,而我們是去打天下的感覺,很張揚。在日本,他們做的藝術(shù)品很有距離感,作品不是直接把社會問題搬給你看。
我覺得自己不是海歸,我其實沒有真正離開過。東方的哲學(xué)有很大的包容性,包容時代變化,也包容自己的矛盾。西方是解決矛盾,藝術(shù)家成就也高,而東方把矛盾本身的許多東西呈現(xiàn)給我們看,卻不提出解決的方案。我用作品來表達矛盾,表達搖擺,東西之間的搖擺,左右之間的搖擺。
早報:你如何看待沒有實施的作品?
蔡:我用爆炸對美術(shù)館內(nèi)部進行了重構(gòu),甚至想用爆炸移動美術(shù)館的位置,但那個作品沒有成功。大家看到的作品都是能夠做成功的,比如空中燃放的煙花,而做不成的作品就是漆黑一片的天空。很難説哪一個更好,漆黑的天空回味無窮,我會經(jīng)常想到它。
早報:如果不做藝術(shù)家,您會選擇怎樣的生活?
蔡:在農(nóng)村,農(nóng)民可以種一點菜、養(yǎng)雞養(yǎng)鴨,一到城裏,失去了土地,也沒有城市的資源。隨著現(xiàn)代化的發(fā)展,農(nóng)民質(zhì)樸的本質(zhì)也可能會逐漸消失。
我有一個20歲的孩子,一個6歲,是一個老婆生的。我每天都給孩子講自己編的故事“小魚嘟嘟和她的書包”,講一個女孩子的豐富多彩的人生經(jīng)常給她將故事就像一個固定的電視連續(xù)劇,她欣賞我的胡編的想像力的無邊無際。
如果我不做藝術(shù)家,我會去做一名園丁,種花、種樹、弄盆栽。
|