兀鵬輝對(duì)徐冰的訪(fǎng)談中[注1]，徐冰一反他一貫的“不説破”禪宗風(fēng)格，終於“説破”了他的《新英文書(shū)法》。兀問(wèn)徐冰：“《新英文書(shū)法》是不是也影響了中國(guó)書(shū)法界？”，徐冰回答：“《書(shū)法有法》的作者王曉雲(yún)就説：‘真正碰到的現(xiàn)代書(shū)法就是徐冰的’。將書(shū)法引入當(dāng)代的考慮在書(shū)法界一直都有，有的把書(shū)法引入繪畫(huà)，加上顏色，或者少字?jǐn)?shù)、抽象和變形等，我覺(jué)得都沒(méi)有找到書(shū)法本質(zhì)的東西。為什麼別人會(huì)説《新英文書(shū)法》有現(xiàn)代性，是因?yàn)閷?xiě)字本身革命了。你不在寫(xiě)字上，而是在畫(huà)字上革命是不行的。”。這就是説徐冰“説破”了他的《新英文書(shū)法》的“真如”——“寫(xiě)字革命”。這讓我終於對(duì)其《新英文書(shū)法》有了進(jìn)一步進(jìn)行針對(duì)性言説和批評(píng)的可能性，免得他在未“説破”時(shí)又拿那句“拿愚蠢當(dāng)智慧”[注2]的禪宗偈語(yǔ)“本來(lái)無(wú)一物，何處惹塵埃”來(lái)為自己開(kāi)脫。
顯然，徐冰認(rèn)為他的《新英文書(shū)法》將“寫(xiě)字”本身進(jìn)行了“革命”，所以《新英文書(shū)法》才是真正的現(xiàn)代書(shū)法。這裡的所謂“革命”，徐冰也顯然是指他的《新英文書(shū)法》將英文(拼音文字)變成了方塊字(象形文字)，從而使英文及英文的傳統(tǒng)書(shū)寫(xiě)方式都發(fā)生了“革命”(根本性的改變)；而且拓展了漢語(yǔ)象形文字的領(lǐng)域，使中文“寫(xiě)字”(針對(duì)“字”而言)也有了“革命”。就是這種“革命”被中外眾多藝術(shù)界人士説成是“跨越(中西文化)障礙”的具有“東方智慧”的天才發(fā)明和創(chuàng)造，並使徐冰主要因?yàn)樵撟髌范@得了號(hào)稱(chēng)“美國(guó)諾貝爾獎(jiǎng)”的麥克阿瑟獎(jiǎng)(俗稱(chēng)“天才獎(jiǎng)”)。仿佛徐冰的《新英文書(shū)法》真的是具有偉大現(xiàn)實(shí)意義的“文化鐳射”，只要利用他，就可以立即打通中西文化之間的千年隔閡。
事實(shí)上，人類(lèi)每天的發(fā)明創(chuàng)造不計(jì)其數(shù)，但真正對(duì)人類(lèi)社會(huì)的發(fā)展具有真正意義(更不用説偉大意義)的發(fā)明創(chuàng)造(這樣的創(chuàng)造才稱(chēng)得上“智慧”)則微乎其微。我有時(shí)真不知道藝術(shù)界人士到底是“可愛(ài)”還是“愚蠢”，就徐冰這麼一個(gè)形同“兒戲”的“發(fā)明”——將英文變成方塊字的《新英文書(shū)法》居然能夠被藝術(shù)界捧上天，並獲得了美國(guó)歷來(lái)用於表彰科學(xué)界有卓越貢獻(xiàn)的科學(xué)家的“天才獎(jiǎng)”[注3]，以至於徐冰真的以為他“發(fā)明”具有“實(shí)用價(jià)值”和“現(xiàn)實(shí)意義”[注1、3]，並煞有介事地滿(mǎn)世界去推廣他的《新英文書(shū)法》，恨不得讓所有的西方人從今以後都使用他的“英文方塊字”而不再使用拼音文字的英文了，仿佛中國(guó)文化多麼優(yōu)越，以至於真的能夠改造西方文化似的。一種骨子裏的中國(guó)文化中心主義情結(jié)和中國(guó)傳統(tǒng)文化的“遊于藝”觀念讓我一再感慨中國(guó)文化仿佛是法力無(wú)邊的巫術(shù)，而中國(guó)藝術(shù)家就像是中了法術(shù)一樣，永遠(yuǎn)都像是生活在夢(mèng)幻之中，以至於就象兒童做一些毫無(wú)意義的遊戲還以為是驚天動(dòng)地的文化創(chuàng)舉。
徐冰的《新英文書(shū)法》真的是具有“實(shí)用價(jià)值”和“現(xiàn)實(shí)意義”(包括文化精神意義)的書(shū)寫(xiě)“革命”麼？首先，徐冰對(duì)英文(拼音文字)字形的變革根本就不可能具有實(shí)際意義。稍有文字科學(xué)常識(shí)的人都會(huì)知道，文字是一種體現(xiàn)民族頑固性思維習(xí)慣的思維(思想)工具(語(yǔ)言的物化形態(tài))，文字的變革是一個(gè)漫長(zhǎng)的歷史過(guò)程，人為地強(qiáng)行進(jìn)行巨大的變革會(huì)造成民族文化心理的巨大混亂和障礙，並可能造成文化傳承的中斷(文化消亡)。在這方面我們有史為鑒，遠(yuǎn)的秦朝的“書(shū)同文”不説，我國(guó)在建國(guó)後所強(qiáng)行推行的第二次文字改革(即華國(guó)鋒時(shí)代進(jìn)行的簡(jiǎn)化漢字)的不成功就是明證；而第一次簡(jiǎn)化漢字，實(shí)際上並沒(méi)有進(jìn)行多少簡(jiǎn)化，而主要是將漢字書(shū)寫(xiě)歷史中本來(lái)出現(xiàn)過(guò)的簡(jiǎn)化形態(tài)(如草書(shū)等)予以歸納、調(diào)整和規(guī)範(fàn)。但即使如此，第一次簡(jiǎn)化漢字實(shí)際上仍然導(dǎo)致了漢語(yǔ)文化圈的文化交流的障礙(包括文化心理)，已經(jīng)有許多學(xué)者在對(duì)簡(jiǎn)化漢字所造成的文化影響進(jìn)行反思(當(dāng)然這不是説文字就絕對(duì)不能進(jìn)行改革，而是説應(yīng)該有一個(gè)度的問(wèn)題)。而徐冰將英文的拼音(拼寫(xiě))形態(tài)整個(gè)變成了另外一種文字形態(tài)——象形文字(方塊字)，還硬説這種英文方塊字具有什麼“實(shí)用價(jià)值”(指文字語(yǔ)言?xún)r(jià)值)。我不知道西方人看到這種“英文方塊字”會(huì)有什麼文化心理感受，但可以肯定的是，看到“英文方塊字”決不會(huì)再産生英文的思維方式，而只會(huì)使自己進(jìn)入中文(方塊字)的思維方式，但那明明又沒(méi)有中文字義，而是有英文詞義，而英文詞義又必須要經(jīng)過(guò)將這些“英文方塊字”還原成英文後才能辨識(shí)。這怎麼可能不造成英文文化心理的障礙呢(如果將它作為實(shí)用文字的話(huà))？哪還會(huì)有什麼“實(shí)用價(jià)值”？而這些表面上是“中文”的“英文”對(duì)於漢字來(lái)説實(shí)際上也不是真正的拓展，因?yàn)樵跐h語(yǔ)思維中，這些“英文方塊字”無(wú)一例外地都屬於“偽漢字”，誰(shuí)也不會(huì)真正地去使用它。實(shí)際上徐冰就象一個(gè)“孤獨(dú)癥”患者，始終在自己的“孤獨(dú)世界”中冷漠地做著毫無(wú)意義的事而不能自拔。這種“孤獨(dú)癥”從其《天書(shū)——析世鑒》作品就已經(jīng)開(kāi)始(到《9.11塵埃》達(dá)到了“冷漠”的極致)。徐冰説：“我發(fā)現(xiàn)這個(gè)作品(指《天書(shū)——析世鑒》)是我特別認(rèn)真地做了一件什麼都沒(méi)説的事兒”，“孤獨(dú)癥”患者常常也是特別認(rèn)真做毫無(wú)意義(即“什麼都沒(méi)説”)的事。徐冰對(duì)其作品不喜言説(實(shí)際上是沒(méi)什麼可言説)，就象“孤獨(dú)癥”患者不喜説話(huà)一樣。徐冰將其作品説成是“禪宗”，但禪宗本來(lái)就是一個(gè)早熟但又發(fā)育不良以至永遠(yuǎn)無(wú)法成熟的“病孩”(王南溟批評(píng)為“大頭小妖怪” [注2])。禪宗要麼“不説話(huà)”，要麼就是“答非所問(wèn)”(實(shí)際上就是“胡言亂語(yǔ)”)，比如用“麻三斤”或“幹屎橛”來(lái)回答“什麼是佛”。)，就象徐冰説他的《新英文書(shū)法》是“寫(xiě)字革命”一樣。
我們?cè)诜治隽诵毂摹缎掠⑽臅?shū)法》“寫(xiě)什麼字”後，再來(lái)看它“怎樣寫(xiě)字”。徐冰的《新英文書(shū)法》居然要求學(xué)習(xí)者在“英文方塊字”的點(diǎn)畫(huà)、結(jié)體、章法、作品題款、欽印及中國(guó)的筆、墨、紙、硯、印章、法帖、裝裱等等方面，完全遵循中國(guó)傳統(tǒng)書(shū)法的藝術(shù)秩序。我不知道，在一個(gè)電子資訊的無(wú)紙化時(shí)代，連鋼筆書(shū)寫(xiě)都已經(jīng)面臨“無(wú)意義”的“危機(jī)”的時(shí)候，這種中國(guó)傳統(tǒng)的毛筆書(shū)寫(xiě)方式除了能夠雅玩一下中國(guó)傳統(tǒng)文化情調(diào)以外，還有什麼“實(shí)用價(jià)值”和“現(xiàn)實(shí)意義”？
由此可見(jiàn)，徐冰的《新英文書(shū)法》不是什麼“寫(xiě)字革命”(無(wú)論是“字”還是“寫(xiě)”)，而是一個(gè)類(lèi)似“孤獨(dú)癥”患者的毫無(wú)意義的“寫(xiě)字遊戲”。實(shí)際上，在電子資訊時(shí)代，真正具有“偉大現(xiàn)實(shí)意義”的“寫(xiě)字革命”(指“寫(xiě)”)是“表形碼”、“五筆字型”等電腦漢字輸入法(“表形碼”就是利用漢字偏旁部首等構(gòu)成元素與英文字母的形似關(guān)係而設(shè)計(jì)的電腦漢字輸入法)，電腦漢字輸入法真正打通了中西文化在電子資訊轉(zhuǎn)換上的障礙，實(shí)現(xiàn)了漢語(yǔ)世界在資訊時(shí)代“寫(xiě)字”的飛躍，使中國(guó)文化(漢語(yǔ)文化)不至於成為資訊時(shí)代的人類(lèi)文化遺産，而是繼續(xù)成為一種活的文化參與資訊時(shí)代的人類(lèi)新文化的創(chuàng)造，並使中國(guó)文化在當(dāng)代資訊平臺(tái)上與西方文化進(jìn)行平等的交流成為可能。這種將鋼筆漢字書(shū)寫(xiě)轉(zhuǎn)換成為電腦漢字書(shū)寫(xiě)的漢字“書(shū)寫(xiě)”轉(zhuǎn)換才是真正的“寫(xiě)字革命”(在“怎樣寫(xiě)字”上革命)。而第一次簡(jiǎn)化漢字可以説是針對(duì) “寫(xiě)什麼字”的“寫(xiě)字革命”(儘管它的成功與否還有待歷史的檢驗(yàn))。而徐冰的那種可能導(dǎo)致中西雙重文化心理障礙的《新英文書(shū)法》只能是毫無(wú)“實(shí)用價(jià)值”和“現(xiàn)實(shí)意義”的“文字遊戲”。也因此總是沒(méi)有什麼真正的文字科學(xué)工作者對(duì)徐冰的《新英文書(shū)法》有著科學(xué)的興趣(儘管他獲得了美國(guó)“天才獎(jiǎng)”)，哪怕比爾蓋茨成為《新英文書(shū)法》的愛(ài)好者，徐冰的“英文方塊字”大概也不會(huì)有它的“資訊時(shí)代”。
不僅徐冰將他的《新英文書(shū)法》認(rèn)為是“寫(xiě)字革命”是一個(gè)錯(cuò)誤，而且因?yàn)檫@個(gè)“寫(xiě)字革命”而又認(rèn)為《新英文書(shū)法》才是真正的現(xiàn)代書(shū)法同樣更是一個(gè)錯(cuò)誤。實(shí)質(zhì)上，即使是真正的“寫(xiě)字革命”也未必是作為“現(xiàn)代藝術(shù)”和“當(dāng)代藝術(shù)”的現(xiàn)代書(shū)法(現(xiàn)代書(shū)法約定俗成地包括“現(xiàn)代”和“當(dāng)代”兩種形態(tài))。徐冰始終沒(méi)有明白，新藝術(shù)是對(duì)舊藝術(shù)範(fàn)式的轉(zhuǎn)型，沒(méi)有對(duì)舊藝術(shù)範(fàn)式的解構(gòu)並建構(gòu)一種新的藝術(shù)範(fàn)式(解構(gòu)與建構(gòu)同時(shí)進(jìn)行，即舊藝術(shù)範(fàn)式的解構(gòu)是通過(guò)建構(gòu)一種新的藝術(shù)範(fàn)式來(lái)進(jìn)行的，沒(méi)有建構(gòu)的解構(gòu)不是真正的解構(gòu)。)，而使新藝術(shù)處在一種文化的歷史主義批判的張力之中，即使是再偉大的發(fā)明創(chuàng)造那也不是藝術(shù)。就象“五筆字型”書(shū)寫(xiě)不僅沒(méi)有創(chuàng)造一種解構(gòu)了傳統(tǒng)書(shū)法範(fàn)式的現(xiàn)代藝術(shù)或當(dāng)代藝術(shù)範(fàn)式(對(duì)現(xiàn)代藝術(shù)來(lái)説，“五筆字型”等電腦漢字書(shū)寫(xiě)沒(méi)有形成與傳統(tǒng)書(shū)法的解構(gòu)關(guān)係，只是改變了漢字書(shū)寫(xiě)的工具手段，而漢字書(shū)寫(xiě)的秩序和結(jié)果沒(méi)有任何改變，甚至毫無(wú)審美價(jià)值可言；對(duì)當(dāng)代藝術(shù)來(lái)説，“五筆字型”也沒(méi)有形成針對(duì)書(shū)法文化局限的特定的批判觀念。)，以形成對(duì)傳統(tǒng)書(shū)法(中國(guó)文化)中心主義的歷史主義批判，反而由於“五筆字型”等的漢字輸入速度比英文輸入速度還快，從而加固著漢文化圈內(nèi)的漢字優(yōu)越感和漢字崇拜，仿佛漢字在電子資訊時(shí)代也是無(wú)所不能的，即“五筆字型”等沒(méi)有針對(duì)書(shū)法(或其他中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù))形成一種特定的有“意義”的文化批判觀念)，因此，“五筆字型”等書(shū)寫(xiě)不可能是現(xiàn)代藝術(shù)，更不可能是當(dāng)代藝術(shù)；相反，它提醒了我們必須警惕技術(shù)的進(jìn)步對(duì)文化帶來(lái)的負(fù)面影響。而徐冰的《新英文書(shū)法》同樣沒(méi)有針對(duì)書(shū)法創(chuàng)造什麼新的藝術(shù)範(fàn)式(無(wú)論是現(xiàn)代藝術(shù)還是當(dāng)代藝術(shù)，對(duì)於當(dāng)代藝術(shù)也沒(méi)有創(chuàng)造一種針對(duì)中國(guó)文化和/或西方文化的特定批判觀念。)，而仍然是一種傳統(tǒng)書(shū)法範(fàn)式(無(wú)論筆畫(huà)、結(jié)體、章法以及書(shū)寫(xiě)方式與傳統(tǒng)書(shū)法一模一樣)，儘管《新英文書(shū)法》不再書(shū)寫(xiě)漢字，但“英文方塊字”仍然遵循著漢字的內(nèi)在的結(jié)構(gòu)規(guī)範(fàn)和書(shū)寫(xiě)秩序，這是一種對(duì)漢字的更深層的依戀和讚美，同樣加固著人們的漢字崇拜和中國(guó)文化中心主義的思想觀念。而對(duì)於西方文化，《新英文書(shū)法》又是一種虛假的西方文化創(chuàng)造，因?yàn)橐灾袊?guó)傳統(tǒng)文化的範(fàn)式改造西方文化對(duì)於西方文化的再造毫無(wú)意義。以至於徐冰的《新英文書(shū)法》既不是作為現(xiàn)代藝術(shù)的現(xiàn)代書(shū)法(從這個(gè)意義上説，《新英文書(shū)法》還不及被徐冰批評(píng)為“在畫(huà)字上革命”的現(xiàn)代書(shū)法的少字?jǐn)?shù)、變形、加色等“書(shū)法畫(huà)”，因?yàn)檫@些現(xiàn)代書(shū)法雖然還不是完全的現(xiàn)代藝術(shù)範(fàn)式，但它們至少還處在向現(xiàn)代藝術(shù)範(fàn)式的過(guò)渡中，即由表現(xiàn)主義向抽象主義藝術(shù)範(fàn)式過(guò)渡。而《新英文書(shū)法》完全處在傳統(tǒng)書(shū)法的範(fàn)式中。)；更不是作為當(dāng)代藝術(shù)(觀念藝術(shù))的現(xiàn)代書(shū)法，這和劉超的《機(jī)器書(shū)法》通過(guò)電腦書(shū)法(電腦一筆一劃逼真地“書(shū)寫(xiě)”顏體書(shū)法)對(duì)於人的書(shū)法的意義的質(zhì)疑，從而帶來(lái)傳統(tǒng)書(shū)法死亡的訊息，而動(dòng)搖人們思想中的傳統(tǒng)文化中心主義觀念截然不同。而國(guó)內(nèi)外的當(dāng)代藝術(shù)批評(píng)家都把徐冰的《新英文書(shū)法》捧為傑出的當(dāng)代藝術(shù)作品(不然徐冰也不會(huì)得到美國(guó)的“天才獎(jiǎng)”)，這真是滑當(dāng)代藝術(shù)之大稽。難道我們要在徐冰的英文方塊字的迷宮中永遠(yuǎn)做著中國(guó)文化中心主義的自欺欺人的迷夢(mèng)麼？
在藝術(shù)已經(jīng)超越現(xiàn)代主義詩(shī)學(xué)維度而需要建立社會(huì)科學(xué)維度的今天，可以説，當(dāng)代藝術(shù)首先應(yīng)該不是藝術(shù)，而是一種新的爭(zhēng)取“民主”和“自由”的社會(huì)實(shí)踐，而這種社會(huì)實(shí)踐的方法論就是社會(huì)科學(xué)研究。即當(dāng)代藝術(shù)家需要象社會(huì)科學(xué)家一樣去直面社會(huì)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)、生活甚至潛意識(shí)等各個(gè)領(lǐng)域的問(wèn)題，在社會(huì)科學(xué)式的研究中，去創(chuàng)造特定的文化批判觀念，使藝術(shù)在當(dāng)代能夠繼續(xù)實(shí)現(xiàn)對(duì)社會(huì)的“大拒斥”，從而去體現(xiàn)和爭(zhēng)取“人”(生命)的尊嚴(yán)和價(jià)值(意義)。而徐冰(其他的大量海內(nèi)外華人藝術(shù)家也一樣)仿佛“孤獨(dú)癥”患者，陶醉在自己的“孤獨(dú)”世界中，熟視無(wú)睹外面世界的問(wèn)題，做一些毫無(wú)意義的雅玩中國(guó)文化(包括玄學(xué))和遊戲娛樂(lè)的作品。這是我們的禪宗文化“我外無(wú)物”、“四大皆空”的惡果。而徐冰越來(lái)越將禪宗作為他的藝術(shù)思想的基礎(chǔ)和支柱，以至於他的藝術(shù)針對(duì)社會(huì)問(wèn)題越來(lái)越象禪師的貌似得道的“答非所問(wèn)”。徐冰藝術(shù)的思想危機(jī)實(shí)際上是中國(guó)傳統(tǒng)文化(尤其是道禪文化)的危機(jī)在個(gè)體藝術(shù)家藝術(shù)創(chuàng)作上的反映，徐冰要走出思想的危機(jī)必須從中國(guó)文化的迷夢(mèng)中醒來(lái)，並開(kāi)始中國(guó)文化的徹底批判。而批判的首個(gè)目標(biāo)就是——禪宗。
2004年9月16日于廣州三寓賓館
註釋?zhuān)?/p>
1、兀鵬輝：《徐冰訪(fǎng)談》，《藝術(shù)世界》2004年9月號(hào)。
2、王南溟：《禪宗是東方不敗嗎？——再以徐冰的<9.11塵埃>為例》，未發(fā)表。
3、兀鵬輝：《文字的邊界》，《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》2004年8月18日。