徐冰正在用新英文書法貼字
“天書”在中國(guó)美術(shù)館展出時(shí)的場(chǎng)景
除了科學(xué)界的諾貝爾獎(jiǎng)之外,在藝術(shù)界還有一個(gè)被稱為“美國(guó)諾貝爾獎(jiǎng)”的麥克阿瑟獎(jiǎng),俗稱“天才獎(jiǎng)”。在國(guó)內(nèi),獲得過(guò)這個(gè)大獎(jiǎng)的是一個(gè)研究“書法”的藝術(shù)家,他叫徐冰。他獨(dú)創(chuàng)的“新英文書法”已經(jīng)被日本錄入了字庫(kù),而且在美國(guó),很多餐館的招牌都是用這種“書法”寫的。中國(guó)書法能被老外喜歡除了因?yàn)橛袔浊晡幕滋N(yùn)之外,難解其意的陌生化也是原因之一。這種新英文書法對(duì)於中國(guó)人來(lái)説也是這樣的“似曾相識(shí)”。
看中國(guó)字讀英文音
麥克阿瑟獎(jiǎng)評(píng)選比較側(cè)重人的創(chuàng)造性和對(duì)社會(huì)的貢獻(xiàn)。中國(guó)旅美藝術(shù)家徐冰獲獎(jiǎng)和他創(chuàng)造的“新英文書法”有密切的關(guān)係。
開始研究“新英文書法”是在1994年。徐冰在1990年去了美國(guó),在新的文化環(huán)境裏,對(duì)文字的持續(xù)興趣正是國(guó)際範(fàn)圍內(nèi)時(shí)髦的話題,帶有語(yǔ)言實(shí)驗(yàn)性質(zhì)的東西正好和國(guó)際上解構(gòu)哲學(xué)討論的問(wèn)題吻合。於是在徐冰的創(chuàng)作中自然不自然地就會(huì)考慮到這種關(guān)係。
新英文書法結(jié)合英文的符號(hào)和漢字的結(jié)構(gòu)。它的閱讀規(guī)律是從左到右,從上到下,從外到裏。但書寫的時(shí)候不一定完全遵照這個(gè)規(guī)律。有時(shí)一個(gè)字的出現(xiàn)頻率太多了,就會(huì)有調(diào)整,上下結(jié)構(gòu)有時(shí)會(huì)寫成左右結(jié)構(gòu),“加進(jìn)了破的成分”。徐冰説,如果一個(gè)西方人讀下來(lái)這些字的意思,同時(shí)又了解是怎麼寫的,會(huì)很有意思。
有人説徐冰是“紐約的啟功”,因?yàn)樗?jīng)常用“新英文書法”給人題字。“我是這種字寫得最好的,求字的人很多,香港大學(xué)出版社的標(biāo)識(shí)就是。題字是屬於東方的傳統(tǒng),通過(guò)這種方式今天在西方發(fā)展了。比如中國(guó)餐館的牌子,以前都是一行中文,一行英文,如果用我的字體,一行就解決問(wèn)題了。好像有點(diǎn)發(fā)明的意思,其實(shí)只是字體設(shè)計(jì),只不過(guò)有點(diǎn)特別和奇怪。”西方人都對(duì)書法有興趣,但是沒法真正進(jìn)入書法的欣賞境界。不認(rèn)識(shí)字就只能當(dāng)做圖畫來(lái)理解。我通過(guò)這種方式把書法藝術(shù)真正帶到西方去。這個(gè)作品是讓他們?cè)趯懽约旱奈淖郑凶约旱臅ǎ瑪U(kuò)展了他們的思維。我來(lái)了不是教給你們寫字的,是讓你們重新反省你們已有的知識(shí)。
新英文書法也對(duì)中國(guó)書法界産生了不小影響。
《書法有法》的作者王曉雲(yún)就説:“真正碰到的現(xiàn)代書法就是徐冰的。”將書法進(jìn)入當(dāng)代的考慮在書法界一直都有,有的把書法引入繪畫,加上顏色,或者少字?jǐn)?shù)、抽象和變形等。我覺得都沒有找到書法本質(zhì)的東西。別人説新英文書法有現(xiàn)代性,是因?yàn)閷懽直旧砀锩恕D悴辉趯懽稚希诋嬜稚细锩遣恍械摹?/p>
麥克阿瑟獎(jiǎng),主要還是看你一個(gè)時(shí)間段的整體作品。它的權(quán)威性在於慎重地涵蓋了各個(gè)領(lǐng)域,甚至?xí)崆案櫮愕墓ぷ鳎莻€(gè)主席就在一次聚會(huì)上對(duì)徐冰説:“我們派了很多人跟蹤你。”但作為藝術(shù)家的徐冰只是希望自己的工作對(duì)社會(huì)有創(chuàng)造性、有意義,能有實(shí)用價(jià)值最好。
最“中國(guó)”的外形
徐冰不僅創(chuàng)造了一種新的圖形文字,還為此舉辦了“畫展”。
當(dāng)年在中國(guó)美術(shù)館舉辦“文字遊戲”畫展時(shí),很多專業(yè)的文字工作者都聞聲而動(dòng),前來(lái)參觀。“當(dāng)時(shí)很多中國(guó)美術(shù)館和中華書局、商務(wù)印書館的學(xué)者平時(shí)不會(huì)去看藝術(shù)展,聽説有些字搞不懂,就有興趣了。他們希望能夠從中找出認(rèn)識(shí)的字。《天書》對(duì)他們有些強(qiáng)迫的癥狀,太像漢字了。似乎也有內(nèi)容,和他們的經(jīng)驗(yàn)很親切,能刺激到他們。是讓他們讀的卻讓他們無(wú)法走進(jìn),沒法認(rèn)知。就特別不舒服,覺得這輩子沒碰見過(guò)這麼難讀的書。”
“天書”並不是憑空構(gòu)造的。首先要考慮的是要最大限度地像漢字,但又絕對(duì)不是。因?yàn)槌榭樟怂袃?nèi)容,完全沒有可讀性。但是有極其嚴(yán)格的內(nèi)在結(jié)構(gòu)規(guī)律。於是徐冰在其中自覺運(yùn)用了很多符號(hào)學(xué)和視覺的東西,但那時(shí)候國(guó)人還不知道符號(hào)學(xué)。