吳長江是一位學術性很強的藝術家。他是中央美術學院教授，工作在大城市，然而他精神的家園卻在青藏高原。從1981年起至現(xiàn)在20多年來去青藏高原20多次，不斷地攀登這片精神的高地。他的足跡遍及西藏、青海、四川的藏區(qū)，活動最多的地方是西藏的安多，青海的果洛、玉樹，四川的石渠、色達、甘孜一帶，從自然環(huán)境來看，這一帶北有崑崙，南有唐古拉，東有巴顏喀拉，西有可可西裏，是海拔最高，水草最美，適於遊牧的地區(qū)。從文化上看，這裡是長江、黃河、瀾滄江的發(fā)源地，史詩格薩爾王出現(xiàn)在這裡，十世班禪、十四世達賴出生於此，黃教名剎塔爾寺也在這個地區(qū)。可以説這裡自然景觀奇麗、文化積澱豐厚，是青藏高原上的明珠。生活在這片精神高原的牧民，由於大自然的雕刻，深厚文化的陶冶，從外形到內涵都具有西藏文化的鮮明特徵。吳長江以藝術家的敏銳感受著牧民的魅力。在他看來，每個牧民都是藝術品。生活在海拔4000米以上的牧民是艱難的，艱難鑄造美，是人性之美，是精神之美。吳長江也從人類學角度去研究西藏，研究這一地區(qū)的人文歷史，宗教文化，民風民俗，從共性上把握藏族人民的文化內涵。他説：“我想通過表現(xiàn)西藏人生活的精神性來揭示人類生存的永恒意義。”在這種思想的指導下，20多年來他創(chuàng)作了數(shù)百幅素描、速寫、鉛筆淡彩、銅版畫和石版畫。

如果你從他數(shù)百幅作品中抽出一幅，你會感到畫家很有才華，基本功強，感覺敏銳，如《草原之子》寥寥數(shù)筆神氣活現(xiàn)、造型完美，從那顫動的線條中可以看出畫家在作畫時激動的心情，這種“急就章”是畫家在對象的衝擊下的動情之作。如果你把數(shù)百幅作品集中起來看，你會感到震驚，畫家傾20多年的心血，獨步于生命的極地，從源頭取回天然的“純凈水”構成龐大的畫卷。其素描人物豐富多彩，各具特色且越到後來越顯厚重、深刻，文化內涵越鮮明，尤其是近年在果洛等地畫的一批肖像，帶著大自然的氣息和格薩爾時代的烙印真實地展現(xiàn)在面前。強悍、英俊、秀美、樸厚、嚴肅、詼諧，簡直就是風化的山巒，清澈的湖泊，遼闊的草原。能達到此境界完全得力於長期在藏區(qū)的生活體驗。吳長江在草原經(jīng)歷過雪災的嚴酷，也見過夏季牧場的妖媚。感受過人類在大自然面前個體的渺小和整體的偉大。理解牧民對神山聖湖的崇拜，對苦難的無怨，對來世的憧憬。因此，他筆下的人物沒有半點修飾，沒有絲毫做作，沒有作者的強加、賣弄、以自然、自在、真實而感人。

他作品中表現(xiàn)出來的真實更接近本質，指的是藝術的真實而不是盲目的寫實。客觀事物擺在那裏都有它的合理性，如果無選擇地畫下來，肯定是雜亂無章，不知所云。藝術真實必須由藝術家去“造境”。吳長江是用寫實的手法去“造境”的，他把複雜的現(xiàn)實經(jīng)過篩選、凈化，提煉成純凈的精神空間，體現(xiàn)出作者的審美取向，如《擠牛奶》畫面上的一切都被大雪覆蓋了，凡惹人注目的形象都被壓到最低限度，於是青藏高原上的那種空曠、寂寥的意境卻上升了，鮮明瞭。這是作者創(chuàng)造的精神空間，在這個空間裏讀者感受到人和自然之間抗爭與和諧的關係。再如青藏高原中雄渾的大草原佔據(jù)了畫面的五分之三，數(shù)只牦牛或臥或跳，自由自在，隱現(xiàn)于草原之中，在遼闊的地平線上，在無盡的天地之間，出現(xiàn)了人、狗、帳篷，她(它)們是那麼渺小、生動、清晰、細微又那麼悠遠而夢幻。畫家最終是畫自己，在這幅畫中表達的是作者的觀念，天地哺育著人類和一切生靈，繁衍生息，生命和歡樂都是有限的，而宇宙是永恒的。

吳長江畫了大量鉛筆淡彩，取材很廣，藏族社會的方方面面都有所涉獵，自然風光、生産活動、民俗集會、宗教儀式、寺廟民居，其中有些作品場面很大，如《辯經(jīng)》竟畫有37人，氣氛熱烈。他的鉛筆淡彩多以線條為骨，再用淡彩分組進行烘染，形成起伏變化的構圖，《大昭寺》中朝拜的人群或匍匐于地，或合掌直立，統(tǒng)一于虔誠的氛圍之中。《運冬糧》中人與牦牛運輸隊的複雜關係處理得井井有條。從這些作品來看，吳長江有駕馭大場面的能力。每組影像其外輪廓的繁減，造型上的虛實，所留的空擋都十分講究。這些速寫和淡彩已不是局部的素材記錄，而是有主題、有激情、有個性語言，畫面完整，具備了創(chuàng)作的因素。

一個藝術家不可能什麼都畫，只能找到自己最鍾愛的“礦藏”，創(chuàng)造屬於自己的“生産線”，煉出獨有的“特種鋼”，使自己的作品有不可替代性。吳長江在青藏高原找到了自己的“富礦”，他用直面對象寫生的方式建立了自己的“生産線”，提煉出人類最可寶貴的精神性。其作品的原創(chuàng)性、真實性、鮮活性、精神性構成吳長江藝術世界的特徵。他的作品具有歷史價值、學術價值和藝術價值，因而具有長壽的“基因”。