觀念藝術(shù)與雕塑在表達(dá)方式上明顯不同,前者直接以純粹理念的表述作為其特徵,它的屬性是純概念的,後者則以手工製作方式傳達(dá)感性思維,雕與塑所代表的都是手工勞動(dòng)。作為藝術(shù),它們同樣具有思想,但觀念藝術(shù)更重視的是事物的普遍概念。而雕塑(就近現(xiàn)代雕塑而言),其表現(xiàn)方式主要是藝術(shù)家天然的個(gè)性情感與手工的結(jié)合。
在美國和歐洲的現(xiàn)代主義發(fā)展到六十年代末七十年代初時(shí),在偶發(fā)藝術(shù)和環(huán)境藝術(shù)的基礎(chǔ)上,延生出觀念藝術(shù)的方式,其概念是“一件藝術(shù)品從根本上説是藝術(shù)家的思想(idea),而不是有形的實(shí)物——繪畫或雕塑,有形的實(shí)物可以出自那種思想”【1】。這一概念源出自馬塞爾·杜桑與他的達(dá)達(dá)主義。戰(zhàn)後的極少主義也似乎與觀念藝術(shù)的關(guān)係有些曖昧,但極少主義更多的是觀念藝術(shù)的形式。事實(shí)上,觀念藝術(shù)的形式並不是重要的,“有多少獨(dú)立的藝術(shù)家,就會(huì)有多少不同形式的觀念藝術(shù)”【2】,觀念既想法。因此,“雖然觀念藝術(shù)的標(biāo)簽幾乎包容了流行思想、手段和技術(shù)這些眾多的概念,但是確把對自然模倣、抽象或是表達(dá)物體的繪畫或雕塑排斥在外”。甚至“人們可以懷疑所形成的這些東西的實(shí)在性”【3】。在上述關(guān)於觀念藝術(shù)的論述中,首先肯定的是它把想法本身做為目的,以及非物質(zhì)化的屬性,最後強(qiáng)調(diào)的是它的對立面——帶有手工痕跡的繪畫與雕塑。與學(xué)院派寫實(shí)主義的復(fù)興相去甚遠(yuǎn)的超級寫實(shí)主義在觀念藝術(shù)的形成過程中也起了一定作用,“這種風(fēng)格與極少主義一樣是客觀化和客觀定向的”【4】。超級寫實(shí)主義建立在對表現(xiàn)性藝術(shù)否定的基礎(chǔ)上,目的是讓觀念(想法)明確出來,使觀者不受手段的干擾。在作品中,超級寫實(shí)主義者極力消除製作的痕跡。儘管對超級寫實(shí)主義的解釋有些混亂,但它與極少主義同是通向純觀念藝術(shù)的兩條途徑應(yīng)該説是毋庸質(zhì)疑的。在它之後的大地藝術(shù)(環(huán)境藝術(shù)),人體藝術(shù)(偶發(fā)藝術(shù)),則直接導(dǎo)致了觀念藝術(shù)的出現(xiàn)。我們不得不承認(rèn)觀念藝術(shù)家從一開始就非常明確,他們不需要留下永久作品(有些甚至只有一行字),J﹒凱奇無聲的音樂作品、克萊因的“空無”展覽則做到了連藝術(shù)的存在物也取消了的結(jié)果。而這也是觀念藝術(shù)的一個(gè)重要問題,這個(gè)問題也影響至今,在各種裝置性藝術(shù)中尤為明顯(如果拋開虛設(shè)的文化意義,裝置藝術(shù)不小心就會(huì)走觀念藝術(shù)的老路)。但它為新藝術(shù)所開啟的這扇大門,特別是為後現(xiàn)代藝術(shù)鑄入的思想,卻是極其重要的。當(dāng)代藝術(shù)中的裝置藝術(shù),行為藝術(shù)、影像藝術(shù)、方案藝術(shù)和環(huán)境藝術(shù)基本都是觀念藝術(shù)的派生物,這些新的藝術(shù)表現(xiàn)方式正流行于中國當(dāng)代的藝術(shù)界。
而雕塑則不同,一方面,在現(xiàn)代藝術(shù)的進(jìn)程中它顯得很遲緩,各種主義似乎與繪畫更近,雕塑在經(jīng)歷了現(xiàn)代主義的形式與視覺實(shí)驗(yàn)之後,仍然毫無進(jìn)展。(波依斯的社會(huì)雕塑解答的是觀念藝術(shù)的問題,與雕塑本身無關(guān))。另一方面,雕塑革新的大門都是從外向裏打開的,來自雕塑家自身的主動(dòng)變革微乎其微,難怪美術(shù)史上有一種説法,認(rèn)為近代雕塑的幾次突破性觀念改變都是畫家所為。我要説,當(dāng)代雕塑的變革更多的是來自觀念藝術(shù)家、裝置藝術(shù)家和行為藝術(shù)家。總體來説,雕塑面對社會(huì)文化呈封閉狀態(tài)。難道雕塑家都被他所擁有的看家本領(lǐng)——手工技能所限制了嗎?比較樂觀的是,進(jìn)入九十年代,無論是歐洲、美洲還是亞洲,越來越多的雕塑家轉(zhuǎn)入到當(dāng)代藝術(shù)的大潮中,介入最多的是裝置,因?yàn)樵缭谑兰o(jì)初,裝配性的雕塑就已出現(xiàn),儘管雕塑的實(shí)驗(yàn)一直停留在形式上,但也為雕塑家轉(zhuǎn)入裝置提供了方便。當(dāng)然,也有一些至今仍在為徹底放棄雕塑(或保住雕塑)而努力的藝術(shù)家。
然而不可忽視的是人們只注意到了雕塑觀念的演進(jìn),即什麼樣的東西還可以被稱作雕塑,以此打開雕塑家的視野(仍然是有限度地關(guān)注藝術(shù)本體及人類精神的問題)。倘若雕塑家本身並無局限之累,這些努力的意義何在呢?如果想搞當(dāng)代藝術(shù)就應(yīng)注意到當(dāng)代藝術(shù)國際化這個(gè)事實(shí),國際化不等於同一化,它特指一種大家都能認(rèn)同的語言來表達(dá)各自的問題。雕塑自身的問題又能對此有多大影響呢? 因此,“問題”是重要的,而不在於何種表達(dá)方法,假若你偶然學(xué)了雕塑,就把它當(dāng)做你所掌握的技術(shù)好了。接著是,風(fēng)格不存在了,個(gè)性顯得沒有意義,習(xí)慣也無足輕重,剩下的只有物體本身和你的思想觀念——對事物分析和概括的能力(當(dāng)然,直覺更重要,這是做出好作品不可缺少的),雕塑只是根據(jù)你的需要去使用(可以是你做的,也可以不是你做的),在這種情形下,不僅藝術(shù)品是非自我的,就連藝術(shù)家自身也消失或隱沒了。這種方式區(qū)別於純觀念藝術(shù),因?yàn)樗粡?qiáng)調(diào)可視的實(shí)物,也就無法實(shí)現(xiàn)自我在物質(zhì)當(dāng)中的隱沒;也區(qū)別於傳統(tǒng)意義上的“現(xiàn)代”雕塑——那些永遠(yuǎn)伴隨著強(qiáng)加的個(gè)人印跡的物體。我們斬且將這種表達(dá)方式稱之為“觀念性雕塑”【5】,即人類的自我意識不僅要消失于觀念之中,還要消失于對物體的製造之中,只有在這個(gè)時(shí)候,藝術(shù)歸還大眾、回到其本位“物我兩忘”的努力才有可能實(shí)現(xiàn)。但在實(shí)施“觀念性雕塑”中,重要的是雕塑技術(shù)本身如何轉(zhuǎn)換為觀念;觀念如何形成物質(zhì)化的過程;而觀念又必須在製造新物質(zhì)的過程中讓人意識到(現(xiàn)成品也是物質(zhì),但沒有創(chuàng)造新物質(zhì)的過程,它的擺置方法是非永久的、可恢復(fù)原位的)。這就需要改變工藝和思想相對立的傳統(tǒng)習(xí)慣。別的不説,就連代表當(dāng)代潮流的觀念藝術(shù)也排斥繪畫和雕塑,其原因自然是上述的對立思想所致。在這個(gè)世界上,思想是無盡的,而物質(zhì)的含義也是無盡的,我們沒有必要把它對立起來。這正應(yīng)驗(yàn)了前面關(guān)於觀念藝術(shù)定義的一句話“有多少獨(dú)立的藝術(shù)家,就會(huì)有多少不同形式的觀念藝術(shù)”,同樣,也會(huì)有多少不同形式的“觀念性雕塑”。具體到每個(gè)藝術(shù)家自身,也無須被風(fēng)格、流派所約束。因?yàn)樗季S的主線會(huì)透過不同形式的作品顯現(xiàn)其結(jié)果。觀念藝術(shù)的意義在於獲取離開可視的形式後的純粹經(jīng)驗(yàn),雕塑的意義在於對思維的純粹物質(zhì)化,這兩個(gè)極端的結(jié)果在時(shí)間和空間的某一點(diǎn)相遇,由此形成純精神之後的物質(zhì)化和純物質(zhì)之後的精神化。這兩者的轉(zhuǎn)換是“觀念性雕塑”的核心,它所強(qiáng)調(diào)的概念是:觀念即物質(zhì)。
“觀念性雕塑”是觀念與物質(zhì)的有機(jī)結(jié)合,是不可分割的一個(gè)整體。雖然沿用的仍是西方藝術(shù)的概念,但它不象觀念藝術(shù)(包括裝置、錄影、行為等)是西方藝術(shù)發(fā)展的必然産物,而更具備本土特色。這種特色表現(xiàn)在立足於自身的發(fā)展?fàn)顩r和需要,(當(dāng)然也可解釋為在中國本土受西方藝術(shù)影響的必然結(jié)果)。“觀念性雕塑”對於辯證關(guān)係的運(yùn)用,有中國傳統(tǒng)文化的影響,正如後現(xiàn)代情境與中國當(dāng)代社會(huì)的吻合,偶然中有必然。這也是為什麼我們很難進(jìn)行純形式主義的探討和純觀念藝術(shù)研究的原因。但這不證明我們無法延拓當(dāng)代藝術(shù),反而提醒我們應(yīng)該做什麼。也許我們骨子裏對事物兩極的關(guān)係及其轉(zhuǎn)換的辯證原理的認(rèn)同是天生的需要,這一點(diǎn)與古老的東方哲學(xué)有關(guān)。
最後説明一點(diǎn),“觀念即物質(zhì)”特指藝術(shù)領(lǐng)域中的問題,(不涉及宗教及哲學(xué)範(fàn)疇),它是為了在日趨物質(zhì)化的環(huán)境下如何使藝術(shù)從社會(huì)中來,再回到社會(huì)中去。
注:【1】【2】【3】H.H阿納森《西方現(xiàn)代藝術(shù)史》第697頁、第698頁、第699頁,天津人民美術(shù)出版社出版1986/12第1版。
注:【4】休﹒昂納約翰佛﹒萊明《世界美術(shù)史》第616頁,國際文化出版公司出版1989/ 1第一版。
注:【5】這個(gè)詞是我和批評家殷雙喜一起在談?wù)撐业淖髌窌r(shí)提到的。
展 望
1998年5月